Como un puente

 

que no sé dé qué sueños me trajeron,

enviada al mundo sin la bendición de un beso,

Lisa Jarnot

Que si no me leés, nunca me vas a conocer del todo, 

ni mis ojos, ni mi cara

que no soy dócil o fácil, ni débil, 

que en la batalla te dejaré solo. Que si salgo corriendo, 

es porque quiero que me sigas, y porque quiero estar sola,

Que soy oscura, poco definida, con algunos costados en sfumato

Que les miento a todos, 

no sé por dónde es el camino

Que en la casa donde fui chica había un cerezo, 

de todos los árboles con los que crecí

Que yo soy la que construye puentes; que con 

cada puente que crucé, algo se me quedó detrás

Que no soy hábil con las palabras, que los pensamientos se me suelen 

enredar más de lo que quisiera

Que en las noches de luna llena me emborracho y bailo sola 

arriba de la mesa, con una botella de champán y tacos altos

que me gustan los brillos 

Que no quiero pasar desapercibida ni que pienses

que soy una más del montón

Que muchos días quiero quedarme a vivir abajo de tu brazo. Que

todas las noches quiero dormir abrazada, 

que me gustan la intimidad y el compromiso

Que solo quiero estar con una persona

aunque me lleve al desastre

Que las uñas me gusta tenerlas pintadas

y los labios también

Que no suelo releer libros

ni prestarlos, ni regalarlos

Que los libros quiero empezar a escribirlos yo y que no sea demasiado tarde

Que creo en la paz, 

que me gustan las mesas llenas y decoradas

rebosantes de gente

Que a veces puedo poner la música muy alto y lastimarte

Que me enamoré de un agosto y nunca lo dije

que corazón solo hay uno para entregar,  y yo 

ya lo entregué un diciembre con las manos llenas de jazmines

Que hay algo de mí que rompí, que lo que se rompe no se puede volver a unir

Que en el momento en que termines de leer este poema

yo ya seré otra

Que intentarlo es tener valor

Que me gusta hablar con la gente y mirarla a los ojos. Que todo

no se puede decir

Que es difícil hacerse cargo

pero lo intento

Que no quiero vivir por otros, ni a través de otros. Que la vida es esta,

que así es mi vida

Que uno puede enamorarse de gente, 

como de ciudades y de circunstancias

Que el ser humano está solo, 

de todos los seres y en este mar de grillos

Que tengo terror a que me olvides 

Que me gusta escribir y la poesía con las manos

Que soy de la latitud sur y del trópico de cáncer

Que uno es como la tierra en donde nace; por eso 

la piel la tengo amarilla y fría

Que no entiendo el poderoso magnetismo que mi tierra

siempre ejercerá en mí

Que me gusta que mi tierra sea la misma que

la tuya y que nos podamos reconocer al hablar

Que hablando la gente se descubre

Que no siempre extraviarse es perderse, que también en 

el caos uno se puede descubrir

Que es lindo perderse de a dos

aunque no pueda durar 

Que lo que perdura son las letras,

Que las letras están para compartirlas. Que estas letras

las escribo para vos, pero más las escribo para mí

Que mi poesía es mía, pero solo se completa con vos